Девять лет без тебя...

Время лечит, говорите? Неправда. Прошло девять лет, но даже на девять минут апабыз-Кояшым не выходит из памяти. Мне, как хранителю её музея, тяжело вдвойне. Каждое утро захожу и говорю ей «Здравствуй!», а затем погружаюсь в рассказы о ней для посетителей. Они едут к нам из разных уголков России, даже из дальних стран, чтобы услышать о неземном голосе Хании, и о том, как она умела любить этот мир.

Ни одно моё утро не обходится без слёз. Понимаю, что по канонам ислама это не совсем правильно, ведь верующий должен принимать волю Всевышнего со смирением. Однако со своим сердцем совладать не могу – память воскрешает дни, когда была жива Она.

В день, когда ее не стало, жизнь раскололась надвое – во мне с тех пор живут две Фирузы. Одна из них прежняя – заботливая дочь, супруга и родственница, любящая мама и бабушка, а вторая… Вторая вся соткана из боли – потерянная, исходящая тоской по любимой сестре, застывшая на распутье семи дорог…

Сестра с того дня стала для меня не просто Апау – она стала моим Кояшым. Я уподобила её тому светилу, что озаряет всю Вселенную, ведь для солнца нет избранных – оно греет всех одинаково. Ее любви хватало на жизнь, людей, природу, на весь этот огромный мир. Она сияла как солнце, ласкала, как теплый ветер, переливалась лунным светом, горела звездой – и на земле, и на волшебной сцене.

Ее уход – необратимый, словно утренняя роса – перевернул мое мироздание. Земля ушла из-под ног, и привычная, размеренная жизнь, что текла своим чередом, в одночасье обратилась в пепел будто от удара молнии в ясный день.

Многие говорят, пишут мне: «У каждого боль своя, ты не исключение». Понимаю умом, но не сердцем. Скажите, каково это – лишиться половины себя, когда вы были словно единое целое, словно пара глаз, словно две руки одного тела? Я оказалась именно в таком положении… Душа моя разорвана в клочья, сердце окаменело, без конца хлещут слёзы. Во мне умолкли песни, иссякли слова, солнце надежды закатилось навсегда.

Нет, одна я не осталась. Рядом была моя мама – человек с огромным добрым сердцем, супруг Ильшат – к его надежному плечу могу опереться всегда, а сын, готовый на все ради меня, и две дочери-красавицы, обнимая, шептали: «Не плачь, родная, у тебя есть мы».

И все же сестру я безоглядно любила с младенческих лет. Казалось, нам на двоих нужно одно сердце и один воздух. Возможно потому, что родители пропадали на колхозной работе, а я с пеленок росла у нее на руках; а может оттого, что она меня чересчур баловала, как самую младшую; иль может потому, что в свои студенческие годы, когда самой едва хватало денег, она умудрялась дарить мне красивые платья… И даже когда я стала взрослой девушкой, она всё так же держала меня в своих объятиях, приговаривая: «Алтыным, если бы ты только знала, как я тебя люблю, и как я по тебе скучаю». Она любила меня с колыбели, любила, когда я стала мамой. Горько, что не дожила Апау до того момента, когда я стала бабушкой.

Да, она моя сестра, моя кровиночка, и я была готова на всё, что в моих силах, но мир устроен иначе. Есть незыблемая истина: «Чужую жизнь не прожить», и с ней приходится считаться. Если для меня она была сестрой, то для других – Личностью. Она принадлежала не только башкирскому и татарскому народу, она была бесценной жемчужиной, сокровищем всего тюркского мира.

Она ушла, оставив всех… Семью, которую она любила больше всего на свете – детей, внуков, маму, родных, полную страсти кипучую жизнь и зрителей, что боготворили её. Она любила, была любима и уважаема. Была… Всегда задаюсь вопросом: откуда в этой девчушке из небольшой Салаевки в 20 домов, расположенной в глухом лесу, взялась эта мудрость? Где она научилась постигать грани бытия – и свет, и тьму, и красоту, ведь в нужные моменты она могла быть нежнее утренней зари, а если надо – твёрже стали?

Примадонна собирала не только концертные залы на 1000 мест, но и огромные стадионы. На ее концертах публика то смеялась до слёз, то плакала навзрыд, каждого зрителя она исцеляла своим голосом. Легендой наша Хания стала ещё при жизни – в августе 2006-го на «Аллее звезд» на улице Баумана в Казани состоялась закладка памятной звезды славы.

17 «Золотых барсов» подряд на фестивале «Татар җыры» – таких наград не удостаивался никто! Она была председателем жюри множества конкурсов – это наполняло её радостью и надеждами.

При всей своей славе, никогда не страдала «звездной болезнью», напротив, оставалась простой, человечной, искренней, словно сотканной из одного лишь света. Умела заботиться о других и снискала уважение не только среди родных, но и в суетном, порой жестоком мире эстрады, где сумела сохранить своё достоинство и благородство.

Ее путь, проложенный песнями, продолжается и по сей день.

Ко Дню матери, 28 ноября 2021 года, открылся музей – её музей! Татышлинцы восприняли это событие как подарок малой родине от самой Хании. Пользуясь случаем, выражаю глубокую признательность за неоценимую помощь бывшему главе района Фануру Шайхисламову, заместителю по социальным вопросам Альфие Шайнуровой, руководителям отделов районной администрации, Управлению культуры, а также семье моей сестры – без них этого бы не случилось. «Кажется, что Хания никуда не уходила, она здесь, с нами», – говорят посетители, и каждый уносит в сердце частичку теплоты.

Памятник Хании Фархи, установленный в самом центре села Верхние Татышлы, озарил все вокруг. Приезжие гости и руководители, обычные прохожие, малыши, молодёжь – никто не проходит мимо. Каждый, кому дороги её песни, задерживается здесь, и, напевая мелодии, словно ведёт задушевный разговор с самой певицей. Одной из красивейших улиц райцентра присвоено ее имя.

К годовщине смерти увидели свет две книги – «Онытылыр димә» и «Хәния», в них – вся её жизнь, всё, чем она жила и дышала. Писательница из Татарстана Айгуль Ахматгалиева с большой любовью и вниманием к деталям воссоздала на страницах весь путь легендарной певицы. Книги стали для читателей настольными – их перечитывают снова и снова, словно молитву. Кстати, районная газета «Татышлинский вестник» публикует книгу «Хания» и его перевод на русский на своих страницах.

В год, когда в последний путь проводили нашу именитую землячку, родился фестиваль-конкурс «Онытылыр димә» – единственный в своём роде башкиро-татарский праздник, сотканный из песен её репертуара. Раз в два года он собирает участников из разных регионов, объединённых любовью к её творчеству.

Во многих городах проходят вечера памяти и концерты – поклонники таланта заполняют залы до отказа. Поэты посвящают ей стихи, композиторы сочиняют музыку. Отрадно, что родная племянница Хании Фархи – дочь Нурислама Миляуша Гилемханова – знакома уже многим. Зрители принимают её как родную, ведь в ней узнаётся Хания – статью, чертами лица, голосом, тембром.

Величие Хании и силу народной любви к ней можно ощутить каждый день в обычной жизни. Она повсюду. Её голос звучит из динамиков проезжающих машин, в магазинах, без песен Хании не обходятся ни свадьбы, ни юбилеи. Хания… Хания! «Эх, Хәниякәй, моя светлая звезда, почему же ты так рано сорвалась с небосклона?» – хочется кричать на весь свет.

Скорбим, страдаем, от тоски рвется сердце… 27 июля 2017 года мы проводили тебя навеки – мир стал другим. Как хочется перечеркнуть эту дату, чтобы вернуть счастливые годы, когда жила и пела ты.

Кояшым-апау, кадерлем, знаю и верю, что ты теперь – оҗмах кошы. Тысячи, десятки тысяч мусульман возносят за тебя молитвы.

В Казани всегда навещаю твоих детей и внуков. Ищу в них твои черты, твой облик. Сердце наполняется благодарностью – все живут достойно и красиво, не забывают и нас – часто приезжают на родную землю своей мамы.

Пока звучат башкирские и татарские мелодии – живёт Хания Фархи. Пока близкие, верные зрители, поэты, певцы и писатели будут говорить о ней с голубых экранов и со страниц книг – Хания будет жить. Не как воспоминание. Как вечность.

На протяжении всех девяти лет в эфирах Татарстана и Башкортостана звучали концерты и передачи памяти Хании. Я участвовала в программах «Сиңа миннән сәлам», «Әй, язмыш, язмыш», «Вакыт куласасы», «Әниемнен җылы кочагы», «Сөйләшергә вакыт», «Музыкаль сабантуй», где делилась воспоминаниями о творчестве и жизни моей сестры.

Она прожила так мало, но оставила так много! Несравненная Хания Фархи всегда с нами, ведь настоящая память бессмертна!

Фируза Ибатуллина-Халидуллина